从前，人们要买老王做的竹器，是要排队的。

　　膝盖上垫围裙当“工作台”，将竹子搁在上面钻孔；用篾刀将碗口粗的毛竹破成几片……4年前，记者路过漳州市区修文西路，79岁的王老伯独自经营着这家竹器作坊。

　　老人很怀念这样的情景：盛夏，人们将竹床搬到户外，边纳凉边聊天。但如今，竹器制品渐渐走出了人们的生活。

　　昨天，记者再次来到店里看到，钻孔、破竹……这些动作依旧，但重复这些动作是老人的外孙女许玉梅。老人两年前去世了，玉梅接手了这家竹器坊，制出的竹器品种，已不如老王那个年代多了。

　　顾客买套竹量筒回家当装饰

　　婴儿坐的“椅轿”、刷锅用的竹刷、竹凉床、竹躺椅，打酒打酱油用的竹量筒，上面还有刻度；娃娃坐的小竹椅，有弯曲得恰到好处的弧度……店里摆满了这类竹器。

　　许玉梅的身边摆放着竹尺、凿子、钻子等工具。有一件度篾齿，有些特别，是将铁打成像小刀形状，安上一个木柄，一边刀面有一道特制的小槽，它能把柔软结实的篾从小槽中穿过去。钻子造型很漂亮，像三角形的乐器，用它可以轻松地在竹子上钻孔。

　　店里出售的竹量筒像玩具：将竹节挖空，留一个长长的柄。一位顾客买下大小各异的一套量筒，说要拿回家挂在墙上，再摆上一个酒坛，是别具一格的室内装饰。

　　一张竹床，售价50元；一张有靠背的竹椅，售价15元。它们结实、环保、纯手工制作，使用寿命可达数年甚至数十年。可它们毕竟太粗糙了点，不适合装修得美轮美奂的居家了。如今只有家在乡村的人们还会购买一些竹器。

　　农历十一月砍下的竹子最耐用

　　记者还记得几年前采访王老伯的情景。那时，老人年近80了，独自操持着竹器竹坊。

　　那时，老人对记者说，从前，竹器是人们的重要生活伙伴，大至竹床、躺椅、竹椅、桌子、凉席，小及菜篮、箩筐、背篓、筛子、簸箕、畚斗、扁担、竹笠、竹筷等，连热水瓶的壳子，盛饭的淘箩，扫地的笤帚，刷锅的竹刷，都是竹制的。竹器手艺，在他家至少已传承了200年。

　　老人很怀念从前的岁月：在空调尚未普及的年代，每逢夏天，人们要买他亲手制作的竹床，是要排队的。

　　老人对每一位顾客明言：我的货比别人价格高5元至10元；竹器易蛀，怕光怕潮；当然，如果选用农历十一月砍下的竹子，就不易受蛀了，因为那时的竹子最“实”。如果你想买好货，就等到那时节再买吧。

　　老人只教给外孙女几招就走了

　　老人70多岁时，还独自一人骑着摩托车到20多公里外的乡下去转转。到市场上买竹子，自己骑三轮车就把200公斤重的竹子运回家了。

　　玉梅从14岁起向外公学艺，今年40岁了。她向外公学会了做竹器的基本功：砍、锯、切、剖、拉、削、磨。从锯竹节，剖篾片，到烤火，编织成竹制用具，要经过好几道工序，而且大多需手工操作。老人觉得做竹器活很累，因此只教给外孙女简单的几招，有的“绝招”就随着老人的去世而消失了。

　　老人去世后，玉梅觉得：既然有这家店，就随便开开，否则太浪费了。受到塑料制品的“打击”，竹器的市场需求越来越少，加上竹子涨价，竹器售价提高了，人们更不爱买了。店里一天的收入只有几十元上百元，好在店面是自家的，无需店租。玉梅说，赚钱是其次，重要的是能让手艺多传几年。

来源：厦门网